誰是 ZICO？從地下 Rapper 到 HYBE 核心：ZICO 禹智皓如何用十年改寫 K

首爾高尺天空巨蛋的燈光驟暗，那是 2025 年 12 月 20 日，Melon Music Awards (MMA) 的現場。

當 ZICO（禹智皓）身著訂製西裝，與日本當紅組合 YOASOBI 的主唱 ikura 站在同一舞台上，首度公開演唱新歌《DUET》時，台下的驚呼聲幾乎蓋過了伴奏 [^1]。這不僅是一場跨國合作的勝利，更是 ZICO 職業生涯的縮影——他總是在人們以為已經看透他的時候，再次打破框架。

從早期的「偶像饒舌歌手」爭議，到如今被稱為「版權富豪」與「王牌製作人」，1992 年出生的禹智皓，這條路走得既狂妄又精準。

撕下標籤：不只是 Idol，更是「Nacseo」

在 K-Pop 圈，「偶像（Idol）」與「嘻哈（Hip-hop）」曾是兩條涇渭分明的平行線。偶像被視為公司的傀儡，而嘻哈講求真實（Real）。

ZICO 的出現，強行讓這兩條線交會了。

在 2011 年以 Block B 隊長身分出道前，他早已用「Nacseo」的名號在地下饒舌界摸爬滾打。這段經歷讓他擁有比同代偶像更硬派的實力。當人們質疑偶像饒舌只是「唸歌詞」時，他親手包辦了團體的大熱曲《Very Good》與《HER》，用極具攻擊性的 Flow 和抓耳的旋律讓質疑者閉嘴。

這也是為什麼，他後來能多次坐在《Show Me The Money》的導師席上，不僅沒有違和感，更因為精準的製作眼光被譽為「音源強盜」——只要經他手的歌，幾乎都會霸佔排行榜。

改變遊戲規則的人：那一首《Any Song》

如果說實力是 ZICO 的基石，那麼敏銳的商業嗅覺就是他的武器。

2020 年，K-Pop 的宣傳模式因一首歌發生了地殼變動。ZICO 發行了 《Any Song》。他沒有選擇傳統的綜藝宣傳，而是找來華莎（Hwasa）和請夏（Chungha）在鏡頭前跳了一段簡單魔性的舞蹈，並上傳到 TikTok [^2]。

結果？全球瘋傳。

#AnySongChallenge 成為了現象級的社會運動。自此之後，「舞蹈挑戰（Challenge）」不再是選項，而是 K-Pop 產業發行新歌的「標準配備」。雖然 ZICO 曾開玩笑地對後輩歌手們道歉，說自己開啟了一個「讓大家都很累」的文化，但不可否認，他單槍匹馬地改寫了數位音樂的行銷邏輯。

從藝術家到 CEO：KOZ 與 HYBE 的博弈

才華變現的極致，是掌握話語權。

2019 年，ZICO 選擇了一條艱難的路：自立門戶，創立 KOZ Entertainment [^3]。他不再只是被安排行程的藝人，而是決定公司走向的經營者。隨後，KOZ 被娛樂巨頭 HYBE 收購，ZICO 搖身一變成為 HYBE 旗下子公司的 CEO。

這個身分轉變在 2023 年開花結果。他親手打造的新人男團 BOYNEXTDOOR，不僅繼承了他對音樂的嚴苛標準，更在出道短時間內達成了百萬銷量的里程碑。這證明了 ZICO 不僅能捧紅自己，更具備複製成功的製作人（Producer）能力。

走向國際的「製作人 ZICO」

2025 年對 ZICO 而言，是將版圖從韓國推向世界的一年。

音源統治力：上半年，他與 BLACKPINK 的 Jennie 合作單曲 《SPOT!》，兩位頂流的碰撞讓這首歌毫無懸念地橫掃各大音源榜 [^4]。

現場魅力：8 月，在台灣台中的 K-Pop Masterz 拼盤演唱會上，儘管暴雨傾盆，ZICO 卻在雨中喊出：「下雨沒關係，本來就要讓大家濕透！」這種對舞台的掌控力，讓他在海外市場圈粉無數 [^5]。

跨界巔峰：年底與 ikura (YOASOBI) 的合作，標誌著他進軍 J-Pop 市場的野心。剛落幕的 MMA 2025 不僅見證了《DUET》的首秀，更將「最佳製作人獎」頒給了這位實至名歸的音樂人。

據悉，ZICO 已將目光投向 2026 年。他已正式官宣名為「TOKYO DRIVE」的日本個人演唱會，預計於 2 月 7 日舉行 [^6]。這將是他睽違 8 年後，再次以個人身分征服日本場館。

無法被定義的 ZICO

提到 ZICO，你很難用單一詞彙概括他。他是舞台上的狂熱 Rapper，是錄音室裡嚴肅的製作人，也是會議室裡運籌帷幄的 CEO。

在「版權富豪」的光環背後，是他對音樂趨勢近乎病態的敏銳度。從地下室到 HYBE 大樓，ZICO 的故事告訴我們：在這個演算法主導的時代，唯有不斷打破自己建立的規則，才能成為真正的贏家。

參考資料：[^1]: MMA 2025 官方表演名單與得獎紀錄 (2025.12.20).[^2]: TikTok Trend Report 2020: The Rise of #AnySongChallenge.[^3]: KOZ Entertainment Official Company History (Established 2019).[^4]: Gaon (Circle) Chart 2024 Monthly Rankings – 《SPOT!》.[^5]: K-Pop Masterz 2025 in Taiwan 演出報導 (2025.08.10).[^6]: ZICO Japan Official Website – 2026 ZICO LIVE: TOKYO DRIVE Announcement.